Um espaço de encontro e de diálogo, em defesa de uma cultura livre e pluridisciplinar. Estamos certos de que o Centro Nacional de Cultura continuará, como há sete décadas, a dizer que a cultura em Portugal vale a pena!
Um espaço de encontro e de diálogo, em defesa de uma cultura livre e pluridisciplinar. Estamos certos de que o Centro Nacional de Cultura continuará, como há sete décadas, a dizer que a cultura em Portugal vale a pena!
O discurso da senhora é fantástico, simplesmente fantástico. Ecoa o espírito do lugar e dos seus heróis, a Philadelphia que em 1776 acolhe a Declaration of Independence dos Founding Fathers.
Em Philly de novo ergue RH Theresa May a tradição da Magna Carta e os valores que ancoram “the promise of freedom, liberty and the rights of man.” Só depois de ali falar ao Republican Party Congress e recordar que a NATO é “the cornerstone of the West’s defence,” avança a Prime Minister para o primeiro encontro com o US President Donald John Trump de uma líder ocidental. É ouvida e certifica-nos do facto em Pennsylvania Avenue. — Chérie, la conviction déplacera des montagnes. A PM inicia em Washington um périplo diplomático que também a conduz a Ankara e a Dublin, durante o qual poupa futuras hipotecas às organizações internacionais fundadas no pós II World War. No UK, em vésperas de mais uma votação histórica, a House of Commons debate a European Union (Notification of Withdrawal) Bill. — Humm! But doubt is the beginning of wisdom. A US Administration confirma a tinta de Executive Orders que vivemos já num… Brave New Trumped Wordl. As primárias francesas votam Monsieur Benoît Hamon como candidato à esquerda da esquerda, abrindo espaço à polarização total no debate presidencial. Um deslumbrante Mr Roger Federer soma o seu 18th Grand Slam após bater Mt Rafa Nadal no Australian Open. Sir John Hurt parte.
Misty, rainy & polar days in Central London! Às voltas com febricitante gripe, eis serenata à porta for two hours. De Trafalgar Square a Westminster Square marcha ruidoso protesto contra os controlos fronteiriços erguidos nos States pelo President Donald Trump. Informam que, em maior ou menor número, ao frio e à chuva, idênticas manifestações percorrem outros lugares do mundo. Não sei se sou eu ou o media frenzy (o senhor não sai das manchetes), mas intui-se a moral panic quando ao que Washington faça. Tudo corre como anunciado, todavia. O “extreme vetting” que ora agita as gentes surge na linha das suas “strong borders,” cujo rigor é sabido por quantos para lá viajam. Se são debatíveis as “unintended consequences” do travão temporário à entrada de cidadãos de sete países do cinturão islâmico, tidos como ameaças à segurança nacional, anda aqui um outro elemento deveras perturbador. O senhor é eleito com um manifesto. Assim que entra em funções, começa a aplicar as políticas que apresentara a votos e lhe entregam as chaves do Oval Office. Imaginem se a moda alastra? Políticos a executar as promessas eleitorais? Truly shocking, indeed! Afinal, a democracia é coisa má ― nem sempre ganham os mesmos sob regras iguais para todos, o poder é efémero e a mudança dispensa o derramamento de sangue! Na House of Commons, entre apaixonados mas repetidos argumentos pró e contra a Brexit, o SecSExEU RH David Davis enquadra o debate sobre o famossíssimo Article 50 com uma pergunta: “Do we trust The People?” Nas bancadas da Most Loyal Opposition é o caos habitual, com anunciada rebelião no Labour Party contra a disciplina de voto (favorável) exigida por RH Jeremy Corbyn. Restam os coesos blocos minoritários dos Lib Democrats e dos independentistas do SNP para travar o divórcio com Brussels. Revogarão o voto referendário? A EU Bill logo seguirá para escrutínio nos indefinidos Lords. Fascinante procedimento, não é?
Nas paredes das Houses of Parliament ressoam ainda os sucessos primoministeriais e a boa vontade gerada nos States pela visão da Global Britain. Deixando os detalhes da reunião entre Mrs May e Mr Trump, por cá rotulado como "the greatest diplomatic challenge for a British politician in living memory" entre entusiasmos por “free trade deal after Brexit” e polémicas por visita de estado ”to come and meet The Queen,” destaco a admirável declaração da PM durante apinhada conferência de imprensa na White House quando aponta para o presidente, afirma que este está “100% behind NATO” e liquidifica o seu áspero criticismo eleitoral contra a aliança de defesa. Se um suspiro de alívio soa nos quartéis-generais, que leitura disto faz Moscow ou Beijing? Mr Vladimir Putin é um dos líderes europeus com quem Mr DJT dialoga por telefone, depois da cimeira USA-UK, a par de Frau Angela Merkel e de Monsieur François Hollande. Pouco transpira destas conversas cruzadas, mas o silêncio do Oval TweetOffice revela frescos cuidados no almejado desanuviamento nas relações com o Kremlin por parte da nova administração. Tema forte na cimeira atlântica, a Premier aborda-as abertamente para recordar o credo “trust but verify” com que Ronald Reagan e Margaret Thatcher lidaram outrora com a URSS de Mikhail Gorbachev. Sob a luz de renovado trilho internacionalista, deixa RH Theresa May churchilliana advertência no discurso de Philadephia: “With President Putin, my advice is to engage but beware.”
Já o grande Sir John Vincent Hurt (1940-2017) parte nestes dias para a eternidade, deixando-nos legado onde avulta aquele espantoso grito de alma que estremece profundamente quantos visionam The Elephant Man: “I am not an animal! I am a human being. I.. am.. a Man!”
Se a película a preto & branco de Mr David Lynch sobre a história do deforme Joseph Merrick na Victorian England marca a estação cinéfila de 1980, arrecadando prémios e nomeações onde os havia, dos Oscars da Academy aos British BAFTA, do US Golden Globe ao French César Award, é a voz do protagonista que acaba por vencer a barreira do tempo; e com esta, o seu espesso portador. E é ainda aquele seu timbre único que evoca a fragilidade da dor, a brevidade do sorriso ou a rugosidade do sarcasmo a marcar épicos Winston Smith no orwelliano 1984 (Michael Radford, 1984), Max em Midnight Express (Alan Parker, 1978) ou Control em Tinker, Tailor, Soldier, Spy (Tomas Alfredson, 2011). HM Elizabeth II fê-lo Commander em 2004 e Knight da Most Excellent Order of the British Empire em 2015. Na forja póstuma, decerto para a galeria de nostálgicos fãs com um urbano So Long.., o ator de Chesterfield deixa cinco filmes por estrear. Fica o farewell ao homem, até próximo contacto com o talento. — Humm. Even Master Will plays with the perplexed when confessing the deeds in his Sonnet CX: — Alas, 'tis true I have gone here and there / And made myself a motley to the view, / Gored mine own thoughts, sold cheap what is most dear, / Made old offences of affections new; / Most true it is that I have look'd on truth / Askance and strangely: but, by all above, / These blenches gave my heart another youth, / And worse essays proved thee my best of love. / Now all is done, have what shall have no end...
A referência nas últimas semanas a diversos aspetos da história do Centro Nacional de Cultura, levou diversos associados e amigos a pedirem mais informações sobre o papel dos católicos na transição democrática. O texto que se segue vai nesse sentido – devendo recordar-se dois livros editados sob os auspícios do CNC, «A Aventura da Moraes» e «Liberdade da Cultura – Preparar o 25 de Abril». Quem não tenha estas obras, pode solicitá-las (www.info@cnc.pt).
CATÓLICOS E A DEMOCRACIA Os prolegómenos do 25 de abril de 1974 para a Igreja Católica têm um ponto importante na nota da Conferência Episcopal de 17 de dezembro de 1971, ecoando a reunião do Sínodo dos Bispos, em Roma, sobre a justiça no mundo. Os bispos portugueses não se limitaram a dizer generalidades, foram às questões concretas: «o contacto mais vivo com a problemática da justiça no mundo, proporcionado pela consideração do segundo tema do Sínodo, foi ocasião de nova sensibilização dos Bispos da Metrópole às responsabilidades que, de forma diversa, lhes cabem e aos outros membros do Povo de Deus na construção dum mundo mais justo. Na sua reflexão mostraram-se especialmente sensíveis às situações de injustiça, subdesenvolvimento e violência que o Sínodo examinou em âmbito universal e que também atingem a terra em que vivemos». Nesse sentido, para assegurar uma ação orgânica e permanente, criaram a “Comissão Nacional Justiça e Paz”, destinada a estudar problemas da justiça, do desenvolvimento e da paz, e sensibilizar o povo de Deus, e em geral a sociedade portuguesa, às suas responsabilidades nestes domínios». Aludindo às situações de injustiça, subdesenvolvimento e violência, no âmbito mundial, os bispos portugueses acrescentavam que tais situações «também atingem a terra em que vivemos». Daí a ligação constante às indicações de Roma, quer do Concílio Vaticano II (1962-1965), quer do referido Sínodo dos Bispos (1971). O primeiro devia refletir-se numa Ação Católica mais política e até sindical; o segundo requeria atenção aos problemas da justiça e da paz. O Sínodo foi o motivo que originou a Carta Pastoral de 4 de maio de 1973, cerca de um ano antes de 25 de abril, redigida basicamente por D. António Ribeiro e subscrita pelo conjunto do Episcopado. Importava, porém, recordar que o Papa João XXIII publicara dez anos antes a encíclica «Pacem in Terris«, que teve tanta relevância para a temática da democracia e do incremento dos direitos humanos. O Episcopado aproveitou, assim, a oportunidade, apresentando o quadro geral do que era preciso melhorar ou corrigir entre nós, na vida concreta. «Ao olhar para o mundo contemporâneo (afirma do documento), no qual a Igreja se encontra e age, não pode ela permanecer indiferente perante múltiplas situações de injustiça que impedem o correto desenvolvimento dos homens, tais como: a condição infra-humana em que tantos vivem, diminuídos por graves carências alimentares, habitacionais, sanitárias, de emprego, educacionais e culturais; a existência de limitações, não raro injustificadas, ao pleno exercício dos direitos e garantias fundamentais das pessoas e dos grupos; o agravamento de numerosas formas de alienação, de medo e de mentira; a expansão de uma economia que não está ao serviço de todos e cujo móbil primário é o lucro; a difusão de motivações que induzem a satisfazer necessidades não verdadeiramente sentidas nem conducentes à genuína realização humana; a oferta e aceitação de condições de trabalho despersonalizantes, nas quais o homem é equiparado à máquina, com prejuízo da sua capacidade criadora; a implantação de estruturas urbanas em que faltam condições dignas de alojamento, de acesso aos locais de trabalho e aos equipamentos coletivos; o alastramento de formas de marginalidade, algumas criminosas e imorais; e a crescente insatisfação da juventude que não encontra padrões de vida ajustados às suas reais necessidades. […] Não tem a Igreja, enquanto comunidade religiosa e hierarquicamente organizada, competência para oferecer soluções concretas aos problemas que hoje se põem no domínio económico, social, cultural e político. Mas “os membros da Igreja, enquanto membros da sociedade civil, têm o direito e o dever de procurar o bem comum, com os demais cidadãos” (Sínodo, 1971)». Dir-se-ia que estamos perante um elenco exaustivo sobre o Estado social: necessidades básicas não satisfeitas, exigências na habitação, saúde, educação e cultura; limitações injustificadas ao exercício de direitos de pessoas e grupos, naturalmente políticos; economia meramente lucrativa, sem atender à realização das pessoas e às condições do trabalho; urbanização deficiente e desintegrada; insatisfação juvenil diante dum futuro comprometido…
A INFLUÊNCIA DE EMMANUEL MOUNIER Importa, contudo, ir atrás e referir na sociedade civil o papel desempenhado por António Alçada Baptista, que lançou, em 1958, o projeto renovador da Moraes. Tratou-se de criar um movimento de opinião centrado em leigos católicos (com apoio de clérigos) capaz de seguir e concretizar o programa de Emmanuel Mounier de unir católicos e não católicos no combate contra a «desordem estabelecida», que o mesmo seria dizer, romper com a cumplicidade da Igreja Católica em relação ao regime de Salazar. Assim, ao contrário do que muitas vezes se pretende, a ideia fundamental de António Alçada Baptista não tem a ver com a criação de um Partido Democrata-Cristão. Para o desmentir, basta ler-se atentamente os textos publicados nas coleções «O Tempo e o Modo» e «Círculo do Humanismo Cristão». E percebe-se que está em causa algo de muito diferente. O que AAB desejava era encontrar uma convergência de movimentos e opiniões que permitisse uma transição pacífica de contornos abertos e cosmopolitas, segundo a lógica das democracias ocidentais. A ligação ao Congresso para a Liberdade da Cultura (e o forte papel desempenhado por Pierre Emmanuel) é um sinal dessa orientação. Trata-se de tornar ativo, em Portugal, um grupo de intelectuais sem vocação partidária. Do mesmo modo, a ideia, não concretizada de «O Pacto», influenciada pela comunidade de Mounier em Châtenay-Malabry, nada tem a ver com um movimento político. É certo que, aquando da fundação de «O Tempo e o Modo», Mário Soares, Salgado Zenha e Jorge Sampaio participam. E Mário Soares pretendia que AAB fosse a personalidade aglutinadora de uma corrente política democrata-cristã – no entanto esse entendimento deparava com a posição contrária do próprio António Alçada Baptista e da maioria dos seus companheiros (para quem não deveria haver uma política cristã, mas cristãos livres, sem movimentos confessionais, na política). Recorde-se o poema de Ruy Belo: «Nós os vencidos do catolicismo / que não sabemos já donde a luz mana / haurimos o perdido misticismo / nos acordes dos carmina burana // Nós que perdemos a luta da fé / não é que no mais fundo não creiamos / mas não lutamos já firmes e a pé / nem nada impomos do que duvidamos». Sentimos, com muita nitidez, um drama evidente, que tem a ver com a claustrofobia sentida numa sociedade que, sem pluralismo, tendia a separar as opções entre o nosso e o contra nós. Aliás, é a mistura entre o ambiente político dos dias finais da autocracia com a crise da Igreja pós-conciliar que torna especialmente dramática a situação portuguesa. Afinal, como afirma o Padre Manuel Antunes, não estamos perante uma questão puramente portuguesa, apesar de ganhar aqui (como em Espanha) contornos especiais em razão dos constrangimentos políticos existentes. Lembramo-nos da fotografia do Engº Francisco Lino Neto, com a cabeça ensanguentada, depois de ser atingido pela polícia de choque na manifestação de apoio ao General Delgado, mas também nos doloridos poemas de Ruy Belo da fase final. E o poeta dirá, profeticamente: «a história do catolicismo português atual, a fazer um dia, não pode deixar de ser uma história dolorosa». Aliás, a afirmação «não é que no mais fundo não creiamos» revela um carácter de escolha decisiva, que leva o poeta, bem como o Padre José Felicidade Alves, de modo diferente, a uma demarcação de posições. Nada poderia continuar na mesma. A conciliação confundia-se com traição, e isso era impensável. «Nesta vida é que nós acreditamos / e no homem que dizem que criaste / se temos o que temos o jogamos / “Meu deus meu deus porque me abandonaste?”». Sente-se a dúvida e a revolta… Como afirma Sérgio Campos Matos: «A modernidade passava também por uma espiritualidade renovada, liberta de dogmas e constrangimentos, aberta aos problemas humanos concretos, ao pulsar da vida, às culturas de protesto que a juventude dos anos 60 ia difundindo numa sociedade bloqueada. Compreende-se que, por essa época, a ‘crise da Igreja’ e até mesmo a ‘crise da civilização’ (P. Manuel Antunes) fizessem parte do léxico dos católicos que ousavam adotar um pensamento crítico». Se João Miguel de Almeida em “A Oposição Católica ao Estado Novo” nos faz uma descrição histórica passo a passo desse tempo, Jorge Revez, em «Os “Vencidos do Catolicismo” – Militâncias e Atitudes Críticas (1958-1974)», analisa o drama, centrado em dois caminhos individuais e na sua inserção na história portuguesa. Daí a interrogação sobre o «vencidismo», mesmo entendendo-se que não há uma geração com coerência intrínseca, nem um projeto marcado.
TEMPO DE «AGGIORNAMENTO» É o tempo do «aggiornamento» e do Concílio Vaticano II, onde intervêm D. António Ferreira Gomes e D. Sebastião Soares de Resende. Em 1959, diversos católicos tinham participado na tentativa de golpe da Sé. E recordem-se, ainda, o documento de Francisco Lino Neto «Considerações dum Católico sobre o Período Eleitoral» (Junho de 1958), os abaixo-assinados de 1959 e o «manifesto dos 101» (de Outubro de 1965). Trata-se de textos sobre a necessidade da democratização, sobre a polícia política e sobre a autodeterminação dos povos de África. No último caso, Nuno Bragança empenhou-se pessoalmente em assegurar que o Cardeal Cerejeira recebesse no Vaticano, onde se encontrava, um pedido para não desautorizar os católicos signatários desse documento que punha o dedo na ferida dos temas do pluralismo e do futuro de África. De facto, o Prelado recebeu o empenho e não pôs em causa os católicos signatários, o que os deixou satisfeitos, indo António Alçada Baptista ao Aeroporto da Portela para receber o Cardeal em sinal de reconhecimento. A ida do Papa Paulo VI ao Congresso Eucarístico de Bombaim (1964) gerou forte polémica. Em 1965, o fecho da Sociedade Portuguesa de Escritores levaria o Centro Nacional de Cultura, sob a presidência de Sophia de Mello Breyner, a acolher os autores espoliados da sua associação. Nascia ainda o «Direito à Informação» (com Maria Natália e Nuno Teotónio Pereira, António Jorge Martins e Frei Bento Domingues), e são os cristãos a colocar com maior ênfase a questão colonial e a autodeterminação… «Tenho uma dor chamada Portugal / país defunto talvez unto para nações vivas / Portugal meu país de desistentes / terra mordida por soares dos reis / por antero camilo ou trindade coelho / Suicidou-se nestes homens o país / um país de província Portugal…». Assim se exprime ainda Ruy Belo. É uma reflexão do português e do cristão. E António Alçada sublinha a contradição dramática: «Falou-se então na morte de Deus. Na verdade, era necessário que esse Deus morresse porque estava a tomar o lugar de um outro que se confundia com o mistério da nossa liberdade que é também a consciência de enfrentar um mistério que é a essência do novo Deus que se anunciava»… Jorge Revez diz: «o vencidismo desses católicos foi, provavelmente, o resultado ou a expressão de um processo de deslocação cuja movimentação principal seria a da secularização, em que, inconformados com a estrutura religiosa de que faziam parte e face às novas dimensões da experiência humana com as quais vinham contactando, optaram pela rutura». Quando Sophia de Mello Breyner Andresen disse na vigília da Paz de 1969 «vemos, ouvimos e lemos não podemos ignorar», é o alerta em nome da liberdade que se ouve. Estamos perante a recusa do fatalismo. O «rompimento é também, em última análise, uma busca de autenticidade na vivência de uma fé que muitas vezes não se esvaziou por completo, apesar do anterior denominador comum, a igreja, nos finais dos anos 60, ter perdido a sua capacidade mobilizadora e envolvente no quadro da experiência religiosa».
Guilherme d'Oliveira Martins
Oiça aqui as minhas sugestões - Ensaio Geral, Rádio Renascença
Voltando aos místicos carmelitas espanhóis, deixo-te um poema de Santa Teresa de Ávila, que também com livre cumplicidade traduzi. Compô-lo a madre carmelita - boa prosadora, mas menos lírica, mais linear, sem a intuição poética de João da Cruz, por aí se diz, mas pensossinto eu, arrebatadora nestas três sextilhas sobre uma glosa que rezava assim:
'The creation of something new is not accomplished by the intellect but by the play instinct acting from inner necessity. The creative mind plays with the objects it loves.', C. G. Jung
Criar possibilita ao homem ligar o universal ao individual, o divino ao terreno, a parte ao todo, o processo à estrutura, o gesto à razão, a ideia à matéria.
Criar é uma das funções primordiais da vida humana. Ao criar, o homem pode encontrar-se com a sua identidade única e expandir o seu campo de ação singular.
No livro 'Free Play. Improvisation in Life and Art.' de Stephen Nachmanovitch, lê-se que a criatividade permite aproximar determinados elementos outrora separados (o natural ao social; a verdade à ilusão; o subjetivo ao objetivo; a ordem ao acaso); liberta o homem em relação a determinadas restrições; aumenta a capacidade de adaptação, flexibilidade e abertura do homem ao seu contexto e condições; e possibilita uma reinterpretação constante da realidade.
Hegel em 'Estética' afirma que o homem cria em virtude de ter um espírito, de ter consciência de si próprio e de ter capacidade reflexiva sobre o seu próprio pensamento. A verdade que o homem busca/cria está em si mesmo. A criatividade traz ao homem a possibilidade de se encontrar simplesmente através do ato de fazer - aqui a procura é mais importante que a descoberta, o processo é mais importante do que o que se produz.
Sendo assim, avança-se sucintamente a hipótese de que o processo criativo se constitui através dos seguintes elementos:
Mente: a predisposição ao temperamento melancólico permite associar o macro ao microcosmos - 'La natureza del humor melancólico sigue la cualidad de la tierra que nunca se dispersa tanto como los demás elementos, sino que se concentra más apretadamente en sí misma... tal es también la naturaleza de Mercurio y de Saturno, en virtud de la cual los espíritus, acumulándose en el centro, llevan el alma de aquello que les es extraño a lo que les es proprio, la fijan en la contemplación y la preparan para penetrar en el centro de las cosas.', M. Ficino ('Theologia platonica de animarum immortalitate')
Existência: o homem é o seu contexto/realidade/experiência com determinado gosto (capacidade de julgar o belo - que não é uma qualidade mas uma sensação que depende de um conhecimento cultural e de um determinado modo de vida).
Intuição: permite a aproximação ao conhecimento sensível (todas as coisas têm uma alma e diferentes níveis de profundidade). Existe uma inexplicável necessidade inata para o homem criar. A intuição procede de tudo o que o homem sabe e de tudo o que o homem é. Steiner em 'How to know higher worlds' declara que através da intuição o homem procura unidade com as forças criativas do cosmos sem perder a sua consciência individual.
Matéria: é a extensão do corpo/mente. É a ideia concreta.
Forma e expressão: a criatividade configura e constrói coisas. Formar é dotar a matéria de espírito, é aproximar o sensível ao racional, é revelação, é novidade.
'But what we learn from our newly improvising body is that it can be debilitating to depend on the creativity of others. When this creative power that depends on no one else is aroused, there is a release of energy, simplicity, enthusiasm. The word 'enthusiasm' is Greek for 'filled with theos' - filled with God.', S. Nachmanovitch
A liberdade é intrinsecamente antiautoritária e autocorrige-se.
Questiona a autoridade, erode a superstição, exige que as pessoas sejam livres e façam valer os recursos intelectuais ao seu dispor.
Se nos assuntos humanos é inviável alcançar a certeza, sendo os seres humanos inerentemente ignorantes, têm de ser livres para continuarem a aprender, adaptando essa ignorância a probabilidades.
Daí que, glosando e adaptando uma conhecida observação de Churchill, a democracia, a ciência, as artes e humanidades em liberdade, sejam os piores sistemas de governação, de criação, de investigação e de liberdade de expressão e de pensamento, à exceção de todos os outros.
Onde a nossa ignorância é maior, mais importante a liberdade, atento o incerto, o imperfeito, o impermanente, a dúvida, que nos atrai e estimula a querer saber o que não sabemos, a criar, a inovar e continuar.
Nesta sequência, a liberdade criativa em liberdade é uma condição e necessidade de vida, uma sua exaltação e revelação, em que a arte, a literatura, a pintura, a escultura, a música, o teatro, o cinema, a fotografia, a filosofia ou a ciência podem compensar o empobrecimento e a rotina das nossas vidas. É liberdade de criar, de ousar e de imaginar outros mundos e outras vidas. E de transgredir, mesmo em transgressão, superando limites, o que não equivale a anarquia, tendo sempre presente que a liberdade criativa em liberdade não significa independência absoluta, dado que o artista, o criador, o cientista e o inventor, ao movimentar-se no âmbito da sua autonomia privada e criatividade pessoal, não o faz ignorando o contexto em que se insere.
Sendo um bálsamo, uma compensação, um consolo e prazer do conhecimento, é também um grito de infinito em busca do infinito, um processo criativo de porquês formulador e produtor de outros porquês, que tanto enriquece espiritualmente o indivíduo que cria, como o que goza, usufrui e recebe a criação para si.
Literatura, pintura, escultura, música, as belas artes em geral, a ciência, por exemplo, são formas de liberdade, de criação em liberdade, em que há liberdade, criatividade e imaginação total, criando e inventando em liberdade, ao invés da notícia e do jornalismo, que não se podem inventar.
Uma parte significativa dessa liberdade criativa, que alimenta e provoca mais conhecimento, saber, sentido dos sentidos, a desconformidade, o desacordo e o conflito é tida, para alguns, como parasita, acima de tudo por não dar dinheiro numa lógica de pura eficácia e rentabilidade, às vezes por desadequada e incompreendida na sua época, mas que tantas vezes resiste ao passar dos anos, tornando-se intemporal, chegando o dia em que o Tempo a imortalizou.
Em qualquer caso, o que artistas e criadores rejeitam é a estagnação, o determinismo e a rotina, baseados na censura e na repressão, sendo por essência potencialmente livres na sua liberdade criativa, dado que, como no poema “Livre”, cantado e musicado por Manuel Freire, com versos de Carlos Oliveira: “Não há machado que corte/ a raiz ao pensamento, (…) Nada apaga a luz que vive/num amor num pensamento/porque é livre como o vento/porque é livre”.
Não se descuida que um dos crimes do quotidiano chegou até onde o ruído fascina os jovens que vivem na algazarra por tão temerosos que são do silêncio.
São apenas vozes o que se ouve. São vozes em plena desestabilidade de discurso. Vozeirais de hipocrisia do está tudo bem se me perguntam, e que não teriam chegado a tanto impacto destrutivo de si mesmos e do que os rodeia, se tivéssemos tomado a peito o destino da humanidade que ama a humanidade, e se eles não se tivessem recusado a se aperfeiçoarem, a não serem apenas pedregulhos de um jogo de pseudo ideias batoteiras.
Prefiro mesmo dizer que este cataclismo tremendo que continua a ameaçar matar o cerne do mundo que é mundo, não é privativo da maioria dos jovens, mas sim das gentes medíocres no geral, meros espectadores miméticos das televisões, cubatas ambulantes de vírus no sangue das mães que matam os filhos de muitos modos, de pais que se abstêm de educar e que se escondem por detrás de qualquer coisa, seja de um medo que se não explica, ou até de um mando corrupto ou vazio de limitações.
E recordemos que os gregos já choravam quando Medeia matava os seus filhos só para desgostar o marido. Este último motivo é sustento bastante à hipócrita decisão de quem se finge de mártir, agindo, utilizando os que manipula em seu proveito para que a vingança se concretize e prostitua as opiniões de quem vê, escuta e atua, sem escrúpulos de praticar uma qualquer reles injustiça dentro do que poderá ser o seu pensar, e o seu eventual direito a julgar.
Quem é atento aos telejornais, bem conhece os afetos assassinos tidos por estatisticamente normais e consolidados. Mas as cotações da bolsa continuam como primeira notícia e as prudentes indiscrições do que ataca a alma no nosso dia-a-dia, só chega depois de umas tantas cabeças terem sido decepadas, realidade tão horrível que abafará a importância das tais algazarras de ruídos temerosos do silêncio que são meio de vida das gentes que sustenta a pseudo decisão dos que praticam o julgamento leviano e sujo dos tempos que vivemos.
Tudo isto se atrela às ruturas dos caminhos da perceção humana e, como tal, impede as áreas do conhecimento, das proposições filosóficas, das conexões entre palavra e mundo cujas repercussões afetam necessariamente a própria consciência da modernidade.
Steiner já muito escreveu sobre o desafio do homem entender que a poesia é o mais rigoroso dos pensamentos, sobretudo por ser um caminho, e um caminho que faz descobrir o poder da literatura que consolida o homem, que o compromete a ouvir e a refletir, muletas que o impediriam do empobrecimento irreparável da capacidade do intelecto.
Mas como falar de poesia se a publicidade a um Jaguar tanto desperta o espectador abastado de sentimentos de frustração?
Como falar dos eventuais pensamentos do homem-sanduíche que pensa na verdade manipulando os infinitos canais de televisão?
O que interessa é a identificação de um produto e a sua consequente aquisição sugestionada pelo personagem feliz que garante o êxito desse mesmo produto e se suicida a seguir por perder um par de botas do seu grupo de futebol. E já nem se creia no público mas antes na testemunha do produto.
Conheci alguém que me disse ter ido a uma festa a casa de uma amiga que tinha lá 62 pessoas amigas! Fantástico! Uma verdadeira assembleia de fé! Uma algazarra em êxtase numa cerimónia fundamentalista que admite à experiência anti-darwiniana quem lutar pela sociedade em que o ensino seja um conhecimento banido.
Afinal o botox é uma algazarra que muito fascina. O botox é o produto das “ideias” que vivem do muito medo do tempo da vida que passa: relíquia de um vício que aqui e além faz crer quem não crê, tal é a confusão de quem entende qualquer coisa.
Revisitando o livro «Da Arte de Maternar» de Zuleide Duarte - Doutora em Letras e Professora de Literaturas Lusófonas.
Existe todo um edifício por Zuleide construído para que este seu livro se erga no contar dos contos – inquestionavelmente chegados ao mundo das perceções maduras - e no objetivo que os leve a que deles se retirem as coincidências, muitas delas verificáveis no agrupar de realidades só aparentemente distintas, pois que entre todas, a conotação de mundo é a oposição fundamental.
Creio que Zuleide Duarte agrupa, um conjunto de acontecimentos-sentires e doa-os à adivinhação de quem os lê, como prova de quem expõe uma visão até então oculta, mas provocadora. Materna, Zuleide Duarte expõe presenças astrais como manifestas redes de afeto, propícias ao código corajoso exposto no conto «Não era daqui».
Todavia, quando leio « Náufragos» encontro uma deslocação de palavras que se quedam antes de uma hipotética erosão que seria, no meu entender, profícua. Dito de outro modo, eventualmente, aos caminhos incontáveis, sem espias, sem censuras, as palavras do conto que me retém por ora, não seriam, por excesso, levedadas se levassem o leitor a uma ideia de maior viagem, de modo a que as suas interrogações o colocassem, sem receio, a admitir, o quanto se encontraria disposto ao seu próprio questionar face à expressão com que se finaliza este conto: «como no princípio». E eis o desafio de Zuleide.
Insisto que se descobre neste livro de Zuleide Duarte uma imensidão de impulsos, deliberadamente contidos, e que os mesmos são fonte de uma itinerante exploração interior que, de tão madura, pressupõe em quem os escreve que, quem os lê, compreenderá que tal contenção é fruto de uma comunidade nativa de saberes que sobrevive intacta à visita dos olhos das palavras com que se exprime.
Atitude arrojada esta.
Tenho para mim que a extrema explicação subjuga fatalmente o cerne do explicar. Fatalmente também o discurso excessivamente analítico adulterará ou destruirá a vitalidade do seu objeto. Neste caso, a Escritora sabe-o. Mais: tem pleno conhecimento da barbárie narrativa que um conto pode conter e daí o deitar mão ao refreamento que a palavra também sustém se sustida num hífen de precaução.
Jaci Bezerra, com quem partilho a noção precisa da capacidade de concisão vertida neste livro de contos, refere também um corrosivo senso de humor, tão refrescante à inteligência da escrita.
Deste modo, convivo com o humor que Zuleide Duarte utiliza nesta sua escrita, pois deste humor faz parte uma outra arte: refiro-me à da clareza do discernir em coragem.
Entendo dever referir ainda o quanto o título do último conto deste livro «Da Arte de Maternar», nos oferece um contrato de esperança subtil pois, se esta rua fosse minha (...) por mais que apurasse o ouvido, não encontrava o fiu fiu nos sons que acudiam ao seu chamado.
E não será que no chamento da lua ao mar é como se a vida se demorasse num instante de sofreguidão e nos desse no peito de maternar um oceano, um mar, a agua imensa de uma lágrima que de timida se oferece à explicação?
Mais um herói da Britcom parte. Aos 75 anos deixa-nos o talentoso Mr Gorden Fitzgerald Kaye, aka Gordon Kaye ou antes o Monsieur René Artois de ‘Allo ‘Allo!
No passamento do protagonista da farcical masterpiece, ressoam por momentos as façanhas do dono do Café Rene quando o US President Donald J Trump profere peculiar Inaugural Address em Capitol Hill, HM Government perde o Brexit Challenge no Supreme Court e vários MPs conspiram as 1001 emendas à Article 50 Bill. — Pour moi c’est le ‘Au revoir, chére Renu’. A Prime Minister Theresa May prepara o primeiro encontro com o novíssimo líder do Free World e, ironia q.b., cabe-lhe a defesa da European Union e da NATO em Washington DC. O 45th President of the United States of America jura o oath of office entre a tradicional military pagentry e marchas globais de protestos, para logo declarar guerra aos jornalistas, revogar leis sobre a cessação da gravidez e rasgar o acordo da Trans-Pacific Partnership. Na saída de White House do gracioso Mr Barack Obama, o No. 10 silencia ido caso de alegada falha num US-UK míssil Trident. — Humm! Farewell, Mister President. Mrs Michelle O'Neill sucede ao lendário Mr Martin McGuinness no leme do Sinn Fein e ruma às eleições de 2 March para Stormont. As primárias da esquerda gaulesa surpreendem com o corbynista Mr Benoît Hamon a ultrapassar o centrista ex PM Manuel Vals. La La Land de Mr Damien Chazelle avança para os 2017 Oscars com 14 nomeações, entre as quais as de melhor filme, cinematografia e ator/a.
Absolute freezing foggy days here in London! Também a new trade environment para cá navega após 72 horas da Trump Presidency nos USA. A Inauguration traz novo credo: “America First,” expressa em duas regras: “Buy American and hire American.” And what a extraordinary start! Com vedetas a trautear tolices nas ruas em volta e multidão feminina a protestar contra propagada misoginia do senhor pelas capitais do mundo, com a do Thames incluída, o discurso na histórica escadaria do Government District apresenta singular lavra dos sound-bytes matraqueados durante a longuérrima campanha eleitoral. Confirma a ‒ I am afraid to say ‒ pedestrian simplicity que seduz o eleitorado norteamericano. Um passo da oratória comove até. Observem o raciocínio. Um: "For too long, a small group in our nation's capital has reaped the rewards of government while the people have bore the cost. Washington flourished, but the people did not share in its wealth. Politicians prospered but the jobs left and the factories closed." Dois: "The establishment protected itself, but not the citizens of our country. Their victories have not been your victories. Their triumphs have not been your triumphs. And while they celebrated in our nation's capital, there was little to celebrate for struggling families all across our land." Donde, três: “We are not merely transferring power from one administration to another or from one party to another, but we are transferring power from Washington, D.C. and giving it back to you, The People.”
Estes são dias de alta intensidade junto ao Potomac River. Ouvem-se things like the Truth, ditas “alternative facts.” E há a renovada decoração. O busto de Sir Winston Churchill regressa ao Oval Office e o novo landlord ainda muda as Obamian dark red para Trumpian gold curtains. Daqui sairá tumultosa torrente de Executive orders e o Mexican Wall. Façamos, pois, como diz o bom Pope Francis: “Wait and see.”
Mas o grande tema da talk in town é a (previsível) derrota governamental no Supreme Court ao redor da Brexit. Invocando a secular Law of The Land, 11 juízes deliberam que é necessário um Act of Parliament para acionar o famoso Article 50 do Lisbon Treaty e abrir ao processo oficial de saída do UK da European Union. O veredicto resulta de uma maioria de 8-3. Qual é o seu efeito? No imediato, nenhum. O May Govt avança agora com uma resolução parlamentar nos Commons, a acordar em White Paper com os Lords. Que os eurófilos cerram fileiras interpartidárias é óbvio, mas a relação de forças indica que o rogo de divórcio com Brussels soará em previsto March 2017. Ainda assim, o alerta às barcas vibra no Thames. Antes da identificação dos MPs que contrariem o referendo popular, o Daily Mail aponta os últimos heróis de Westminster Square ao titular "Champions of the People" com as fotografias dos three justices que escoltam o HM Government no Miller and another v Secretary of State for Exiting the European Union Case. Aliás, mais relevante que o majority judgment é a sentença dada às ambições de Scotland: “The devolution Acts were passed by Parliament on the assumption that the UK would be a member of the EU, but they do not require the UK to remain a member. Relations with the EU and other foreign affairs matters are reserved to UK Government and parliament, not to the devolved institutions.”
O bravo mundo in the making tem traços do divertido caos de 'Allo 'Allo!, a clássica série da BBC passada na France durante a ocupação nazi e que fixa no imaginário saudosa trupe. O sarapatel sob aparência de normalidade em típica Nouvion resulta de hilariante trama da dupla David Croft & Jeremy Lloyd, onde nunca se sabe o que acontece a seguir a nacionalizadas personagens com lapsos glóticos tipificados no “Good moaning” do Eng Gendarme Crabtree. Recordareis o fio da continuous sitcom transmitida de 1984 a 92. São 85 episódios de puro non-sense centrados na tela da Fallen Madonna, que só colam com os monólogos iniciais do genial GK para a câmera. Temos o patrão do café como relutante herói na guerra contra Herr Hitler, envolto em sarilhos de saias com as empregadas “OOhhgggghhhhh Rene” e gaslightining esposa de aflautadas cantorias, dividido entre negociar com London a fuga dos oficiais ingleses que esconde na adega, os Airmen Fairfax e Carstairs, e agradar aos clientes alemães, o Colonel von Strohm e o Captain H Geering, o Major-General von Klinkerhoffen ou o Gestapo Officer Flick. Assistir a todos é difícil. — Hans: “We are Germans! To have our uniforms made in London must be against the rules!" Temos ainda a Resistance, liderada por intrépida Michelle e o “Listen very carefully. I shall zay ziss only once.” A polémica em torno da farsa só estala quando Madame Fanny por ali aparece a tricotar. Por regra surda e acamada, a sogra surge com knits Brit style quando “any French woman of the time would knit Continental style instead!” Afinal tudo começara com The British Are Coming, mas o próprio Renu Atwah explica: “Of course. How quickly I have lost the thread of this tapestry of intrigue." —Goodbye, Monsieur Gordon Kaye. And, Thank you.
Com a poeirada de desinformação que se levanta no West, deixo tributo final com outra exemplar ironia situacional. Ainda que, segundo os manuais, em política, o que parece é, na realidade, nem sempre o que parece ser o é. — Humm. Remember how Master Will handle his major ironic turn with those two young lovers of Verona. Thinking that will hear a love story, it is actually a tragedy: — Go hence, to have more talk of these sad things / Some shall be pardon’d, and some punished / For never was a story of more woe / Than this of Juliet and her Romeo.
Nesta série de artigos, tivemos já ocasião de evocar os teatros romanos da Lusitânia, com destaque adequado para o teatro de Mérida. Referiremos agora alguns teatros que, historicamente, estiveram ligados a Portugal: e desde logo, os que, a partir do século XVIII, foram sendo contruídos dispersamente no Brasil.
Há, efetivamente, documentação de uma tradição de espetáculo que remonta pelo menos ao século XVIII. Por exemplo, uma Casa da Ópera funcionou no Rio de Janeiro, a partir de 1770, por iniciativa do “reinol” (como então se dizia de quem tinha nascido em Portugal) Manuel Luis Ferreira, com intervenção também, de um denominado Padre Ventura e onde se representaram dramas e comédias por atores locais ou idos de Lisboa; ou o Drama, assim mesmo designado, de José Eugénio de Aragão e Lima, “recitado” num aludido Teatro do Pará em honra do nascimento da futura Rainha D. Maria I, editado em 1776.
E vale a pena recordar que António José da Silva nasceu em 1705 no Rio de Janeiro, e só veio para Portugal em 1711. Falaremos dele mais adiante.
Mas o que agora nos prende a atenção é a criação do primeiro grande Teatro-edifício no Rio de Janeiro. Remontamos então a 1810, regência do Príncipe D. João, futuro Rei D. João VI. Em 1810, determina, por meio de decreto, que “nesta capital se erija um teatro decente e proporcionado à população e ao seu maior grau de elevação e grandeza em que se acha pela minha residência nela.”
Foi este o primeiro grande edifício representativo (e a palavra não é redundante!…) na infraestrutura e na arquitetura de espetáculo do Brasil. Mas isso não significa que, na imensa geografia brasileira, fosse o único teatro em função.
Há efetivamente, fora do Rio, pequenos edifícios anteriores, com vocação de espetáculo: veja-se por exemplo a atividade em Vila Rica, hoje Ouro Preto, com as tragédias dos chamados Inconfidentes, percursores da independência do Brasil, designadamente Cláudio Manuel da Costa ou Alvarenga Peixoto. Temos notícia de salas construídas pelo menos desde 1805. E em 1812 funcionava um Teatro São João em Salvador da Bahia, e em 1817, um Teatro União, este em São Luís do Maranhão.
Em São Paulo, registam-se atividades teatrais já em 1797. E em 1818, dois alemães, Von Mariius e Von Spix, deixam curioso testemunho citado por Décio de Almeida Prado, de um teatro e de um espetáculo a que assistiram na cidade, já então em crescimento:
«Assistimos, no teatro construído em estilo moderno, a representação de uma opereta francesa, “Le Deserteur”, traduzida para o português. (…) O ator principal, um barbeiro, emocionou profundamente os seus concidadãos. O fato de ser a música ainda confusa, a busca dos seus elementos primitivos, não nos estranhou, pois além do violão para o acompanhamento do canto nenhum outro elemento foi tocado com estudo”.
E prosseguem citações: «Foi representado “O Avaro” e uma pequena farsa. Os atores eram todos operários (…) A maior parte dos atores não era constituída por melhores comediantes, entretanto não se pode deixar de reconhecer que alguns deles possuíam inclinação para a cena”… (cfr. “História Concisa do Teatro Brasileiro – 1570-1908” ed. Universidade de São Paulo - págs. 26-27; do mesmo autor, “A Literatura no Brasil”, vol. VI págs.7 e segs.).
Ora bem: o “teatro decente” mandado construir no Rio de Janeiro em 1810 pelo Príncipe D. João está pois em pela atividade a partir de 1813. E para início, chamou-se a atriz Mariana Torres, então considerada “a primeira atriz portuguesa, sobressaindo muito nos papéis e na tragédia, diz a crítica da época. “De acidentada história, a rigor o nosso primeiro edifício público de teatro condizente com essa atividade, que passa então a ser estimulada”, refere José Aderaldo Castello. (cfr. “Manifestações Literárias no Brasil Colonial” ed. Cultrix pág. 212).
O Teatro São João do Rio de Janeiro sofreu sucessivos incêndios e alterações, desde o nome ao edifício em si. Mas a sala primitiva guardou uma memória e uma imagem que faz recordar o Teatro de São Carlos de Lisboa. A aguarela de Thomas Ender, que aqui reproduzimos, confirma-o amplamente.
E não será alheio ao surgimento de uma literatura dramática de expressão brasileira. Volto a António José da Silva, já acima referido. Cito, a propósito, Arlete Cavalieri, para quem “o surgimento de uma arte teatral nacional liga-se ao papel de Gonçalves de Magalhães (1811-1882), introdutor do romantismo no Brasil, cuja peça «António José ou o Poeta e a Inquisição» é considerada a primeira tragédia brasileira sobre tema nacional”. (cfr. “Teatro no B” no “Dicionário Temático da Lusofonia” - direção e coordenação de Fernando Cristóvão, Texto Editores pág. 909).
1. Nas Metamorfoses (Livro I, 584-750) narrou Ovídio a história de Io, a bela ninfa da Tessália pela qual Júpiter se apaixonou. Para conseguir os seus intentos, tomou, dessa vez, a forma de uma nuvem, que obscureceu por completo o bosque onde se escondera a virgem que daria a felicidade a quem quer que a possuísse. Mas Júpiter, como se sabe, era casado com a ciumentíssima Juno, que por demais conhecia os ardis do marido e a sua divina propensão para infidelidades conjugais. Do alto do Olimpo, espantou-se que o fulgor do dia se transformasse em noite e suspeitou do que a nuvem ocultava.
Rapidamente, precipitou-se para a terra e dissipou as névoas. Júpiter, também já habituado às costumeiras interrupções da consorte, só teve tempo para metamorfosear Io numa bezerra, que, da sua primitiva forma, só conservou a formosura. Juno não se deixou enganar pelo bicho nem pelo rabo de fora. Com doces falas gabou-lhe as formas e pediu a Júpiter que lha desse. O deus debateu-se entre o amor e o pudor. Percebeu que recusar a vitelinha à mulher e irmã, era revelar que ela era mais do que tenra vitela. Deu-lha.
Nem era questão de levar o animal para o Olimpo. Mas deixá-la a pastar era tentar acima das suas forças, o senhor que, com o seu cetro, rege o universo. Por isso a confiou ao centauro Argos, o monstro de cem olhos, de que só dois se cerravam no sono, deixando os outros noventa e oito bem abertos. E, como os olhos lhe cobriam toda a cabeça, quer Io estivesse diante dele, quer estivesse atrás, sempre a via e sempre a vigiava. O rei dos deuses não aguentou uma tal separação. Mandou chamar Mercúrio, o filho da mais luminosa das Plêiades, e ordenou-lhe que, com os seus cantos e a sua flauta, adormentasse Argos e o matasse. Mercúrio teve muito que cantar e contar. Mesmo quando conseguiu fazer cair as pálpebras sobre cinquenta olhos, os outros cinquenta continuavam zelosos. Mas, por fim, o monstro adormeceu e logo Mercúrio lhe cortou a cabeça. Mal o soube, Juno voltou a descer dos céus e retirou, um por um, os olhos mortos de Argos, colocando-os nas caudas e nas asas da ave que a personifica: os míticos pavões. Depois, em tremenda ira, subiu para o seu carro e, sob a forma de um moscardo, perseguiu a rival por todo o oriente e todos os rios do oriente, até chegar ao Nilo. Junto ao rio dos rios, finalmente a alcançou e ia matá-la, quando Io soltou um longo lamento, misto de mugido e lágrimas, suplicando a Júpiter que pusesse fim ao seu penar. Júpiter condoeu-se e jurou à mulher que nunca mais, no futuro, a doce ninfa seria para ela motivo de dor. Amansada a cólera da deusa, a desventurada recuperou a forma humana e "o cândido esplendor da sua beleza". Mais tarde deu à luz Epáfos e Ovídio conclui dizendo que "agora é uma deusa, venerada pelas multidões em vestes de linho e em todas as cidades se erguem templos dedicados a Io". Muitos séculos depois, Galileu deu o nome de Io ao maior dos satélites de Júpiter, o único que, por ter um movimento de rotação rigorosamente igual ao seu movimento de translação, tem sempre voltada para ele a mesma face.
2. Como mil outras das Metamorfoses de Ovídio, a história de Io foi representada mil vezes. Ou abraçada por Júpiter, em êxtase envolvida pela nuvem. Ou, já transformada em bezerra, triste de morrer. Ou na cena em que Juno pede ao marido que lhe dê o animal. Ou junto ao Argos de tantos olhos fixos nela. Ou no episódio da morte de Argos. Mas a mais avassaladora das representações é a de Rubens, que agora vi em Génova, no que, para mim, foi o momento supremo da exposição L' Età di Rubens (ver Público, 16 de junho).
É um quadro imenso (2 metros e 49 de altura por 2 metros e 96 de largura) onde, aparentemente, Io não está representada. Aliás, o quadro chama-se Juno e Argos e o que vemos é o momento em que a deusa reveste os seus pavões com os cem olhos de Argos. Á primeira vista, o que se impõe é, do lado esquerdo, um pavão colossal, com as asas todas abertas em leque e, do lado direito, a deusa de peitos desnudados e com um vestido encarnadíssimo até aos pés. Levantou-se do seu carro e, com uma outra mulher, igualmente de peito nu, está concentrada em algo que só algum tempo depois chama a nossa atenção. Antes de vermos "a ação", reparamos também no soberbo corpo nu de Argos, já sem cabeça, e com a carne tingida pela morte, jacente no chão aos pés da deusa, que não olha para ele. Diz-se que, para pintar esse corpo possante, expressivamente revolto numa última torsão, Rubens se inspirou no desenho de Tizio de Miguel Ângelo, hoje em Windsor, na coleção da Rainha.
De modo que temos a gigantesca e violácea plumagem de um dos pavões (na tela, há dois), ocupando cerca de metade do quadro, rodeada por três "putti" nus que lhe colocam nas asas os olhos do monstro. Temos os dois altíssimos vultos femininos, ligeiramente descentrados, um todo púrpura e outro todo azul. Atravessando tudo, um segundo pavão, tão dilatado em comprimento quanto o outro o é em largura (as asas todas fechadas, a cauda enorme, e virando-nos o olhar, ao contrario do seu par). E em baixo - única representação masculina - o corpo decepado de Argos. Duas volutas perfeitas e uma espiral que envolve os corpos e os pavões, como uma rajada de vento, vento inexistente. Mas afinal que fazem as deusas e para onde olha o pavão que nos vira as costas? De mais perto, e com alguma atenção, repara-se que a deusa azul (com os cabelos tão louros quanto os de Juno são negros) tem no colo a cabeça enegrecidíssima de Argos e com a mão direita lhe retira, com infinda mansuetude, os cem olhos da lenda. Com a mão esquerda, Juno colhe os olhos, segurando um deles entre o anelar e o dedo grande. Na mão direita, já estão depostos três outros olhos de Argos, que irá colocar, como outras tantas jóias, no atentíssimo pavão de face oculta. Talvez que, depois de já terem dado às crianças os cinquenta olhos que tanto ufanam o pavão de asas abertas, estejam agora a retirar os outros cinquenta, para os colocar no pavão - fêmea, que espera a sua vez. Há ainda o arco-íris no céu, nuvens escuras revoltas (reminiscência dos episódios anteriores do mito, reminiscências de Júpiter) e uma brisa agita os véus das divindades. Mas falta falar do mais importante. À direita do quadro, segurando o manto de arminho de Juno, há um terceiro vulto feminino, de quem só vemos a cabeça dourada e os cabelos bem agitados pelo tal vento ausente - presente. Não olha para as outras mulheres, não parece ver o que estão a fazer, não olha para o corpo nu de Argos, mas também não nos olha a nós. Com alguma aflição, olha em frente, mas com uma frontalidade indefinida, como se não quisesse ver mais ou como já quisesse ver outra coisa. Alguns comentadores tem identificado essa figura com Io, uma Io já com forma humana, acorrentada ao carro de Juno ou aproveitando-se da distracção desta para iniciar a sua bosfórica fuga.
Seja como for, essa figura só cabeça (inversa da de Argos, só corpo) confere ao quadro um mistério indecifrável e que nenhuma passagem das Metamorfoses esclarece. Ou estará ela a ser puxada para trás, de novo para as nuvens e para o arco-íris, ou seja, de novo, para o abraço de Júpiter?
3. Há muito tempo que me ensinaram a ver que as robustas figuras de Rubens não têm peso e que, ao contrário do que parece, todas são puxadas para cima e mal pisam a terra. Em Juno e Argos, esse movimento ascendente, tão brando que é quase impalpável, atinge o cume no corpo retorcido de Argos e nos cabelos ondulantes da suposta Io. Se a pintura representa uma ação minuciosa (os olhos retirados como pinças da cabeça de Argos) o que temos diante de nós é a ação mais ampla, a ação mais grandiosa. São os cem olhos que cobrem o pavão macho e lhe dão majestade absoluta. São as torrentes de cores, desde as da carne rósea das crianças e das deusas até à carne escura de Argos, desde a gigantesca mancha encarnada do manto de Juno até ao ouro que cerca a cabeça de Io. Mais ou menos pela mesma altura em que Rubens pintou esta tela (datada pelos historiadores dos anos 30 do Séc. XVII, no fim da vida do pintor) Poussin, seu contracampo francês, escreveu: "Sabemos que existem duas maneiras de ver os objetos: uma, é, muito simplesmente, vê-los; outra, é observá-los atentamente". Este quadro pode ver-se de qualquer dessas maneiras. Como é que os gregos chamavam a Argos? Argos Panoptes (o que tudo vê). Do panoptismo de Rubens, este é um dos exemplos mais admiráveis. Ninguém nos olha (as deusas têm mesmo os olhos baixos, quase semi-cerrados) mas só há olhos diante de nós. Os cem olhos de Argos, metamorfoseados nos cem olhos dos pavões e nos cem olhos que, para ver Rubens, nos são pedidos.
4. Este quadro, agora emprestado a Génova pelo Museu da Fundação Wallraf-Richartz de Colónia, esteve em Génova entre 1630 (mais coisa menos coisa) e 1805. Nessa data, o levaram para Inglaterra, onde o acharam de um realismo demasiado cru para ser exposto. Depois, andou perdido, segundo alguns até afogado. Reapareceu na Alemanha em 1894. Voltou agora a Génova (cerca de duzentos anos depois) como vários dos Rubens da exposição.
Outros olhos que não estes (os olhos de Brigida Spinola Doria) são o ex-libris da capital da cultura e figuram na capa do catálogo. Para a semana vo-los mostrarei. Mas os olhos onde os meus olhos ficaram foram os olhos de Juno e Argos, na parede do fundo de uma das maiores salas do Palazzo Ducale. Lá, onde entre dois pavões panóticos, se descobre ainda uma restéa de céu, de azul muito claro e de nuvens tão levemente ruborizadas como os rostos das deusas impassíveis.