Maria Judite de Carvalho : «E o tempo foi passando. Seta despedida não volta ao arco.»

Sempre pressenti, ao ler Maria Judite de Carvalho, a transmissão de uma solidão profunda, tão faúlha queimada que só o vento conhecia. Sem barulho, o ar mais forte da cidade levantava uma cinza que lhe passava pelos belíssimos olhos sentados no rosto que, cedo, se não se diziam breves a nada.

O desencanto fora um lugar que acabaria por conquistar sem que para ele tivesse dado um passo. E escrevia, mesmo insegura, escrevia sempre, ensinando as palavras a insinuarem-se ao leitor, a sugerirem que o leitor fosse parte activa das personagens e do lugar onde caminhavam.

Quando a reli, julgo ter entendido a dor de uma incompreensão selada. A dor de constantes monólogos que de tão surdos se tornariam mudos também, e, por esta razão, me surgia o silêncio agora tão forte na obra de Maria Judite. Horas antes – quando? - fora-lhe amargamente consolador saber que o seu companheiro, um dia, concordara com a sua escrita. E de novo o silêncio.

Este silêncio total que vinha de muito fundo, julgo. Interpretei-o com o viver numa casa vazia de estrelas que aquecessem aquele frio imolado pelo dia-a-dia. E a idade vinha vindo. Chegava tão imperdoável que nunca lhe diria quem fora ou quem seria ou o que levaria com ela.

Já doente pareceu-me que não chamaria nunca uma ambulância inútil. Ali, sentada num dos quartos da velha casa, a Maria Judite de Carvalho seria uma lição. Uma ave que bebia uma alegria que já secara, e ainda assim peregrina, no erguer de palavras exactas, objectivas, pois que nelas descansaria, em breves tréguas, as suas ideias, no tudo quanto perseguisse.

Desconheço se soube a Maria Judite, que por ela também aceitámos e acolhemos manhãs que, a pouco e pouco nos ajudaram e ajudam a vermos melhor onde moramos. Que a negatividade e a depressão também se aternuram como bem dizia  António Alçada. Que morrer longe de Jerusalém é difícil, ó anjos, que os homens se organizaram para se afastarem uns dos outros, não sabendo que cada um morre por sua conta, não carecendo de prévio desamor.

Porque há gente que acerta e há gente que erra mesmo que, tal como na realidade de Sartre em Les Mots,  à falta de gostar o bastante de mim, fugi para a frente; resultado, ainda gosto menos de mim, esta inexorável progressão vai-me desqualificando aos meus próprios olhos.

E chamei Sartre pois que Maria Judite de Carvalho é associada à herança do existencialismo e do chamado “novo romance” , na sua obra  de escritora de actualidade renovada , tão difícil de catalogar.

Mas perto de ti, Maria Judite, a verdade será sempre a de que, o tempo que passa e seta despedida não voltam ao arco.

Em 1998, ano em que faleceu Maria Judite de Carvalho, talvez tenha compreendido melhor que o sofrimento surge também como coração de mudança, quando aduba, merecidamente a alma que pede o sonho em casamento.

M. Teresa Bracinha Vieira

Maio 2014