Um espaço de encontro e de diálogo, em defesa de uma cultura livre e pluridisciplinar. Estamos certos de que o Centro Nacional de Cultura continuará, como há sete décadas, a dizer que a cultura em Portugal vale a pena!
Um espaço de encontro e de diálogo, em defesa de uma cultura livre e pluridisciplinar. Estamos certos de que o Centro Nacional de Cultura continuará, como há sete décadas, a dizer que a cultura em Portugal vale a pena!
A décima quarta edição de “Bibliotecando em Tomar” constituiu mais uma vez uma excelente oportunidade para um debate sobre ideias bem como sobre livros e leitura no tema “Hospitalidade e Hostilidade”.
Maio traz-nos “Bibliotecando em Tomar”. É sempre uma emoção regressarmos às ideias que os livros nos trazem. Este ano ocorreu a décima quarta edição do certame e sentimos intensamente a força da língua portuguesa como expressão viva da comunicação entre culturas que partilham um mesmo idioma. A escritora homenageada este ano foi Ana Paula Tavares e sentimos o calor da sua palavra e do seu afeto, lendo e relendo os seus textos, desde a poesia de Ritos de Passagem até às crónicas amargas e doces de O Sangue da Buganvília, onde sentimos que “somos cada vez mais como as buganvílias a florir em sangue no meio da tempestade”. O tema escolhido para esta edição não poderia ser mais apropriado: “Da hostilidade à hospitalidade – Um Caminho de Paz”. A proposta definida há um ano e anunciada por Agripina Carriço Vieira revelou-se de uma atualidade perturbante. As incertezas, os medos, a violência e o ressentimento assaltam o mundo a cada passo, com uma intensidade inequívoca. O étimo comum das duas palavras, de origem indo-europeia, serviu de mote a uma reflexão séria que obriga a pensarmo-nos como seres humanos com sentimentos contraditórios na relação com os outros. O hóspede e o hospedeiro (host) encontram-se a natural tensão entre quem é recebido e quem recebe, num contexto de surpresa e perplexidade. Com afirma a escritora angolana: “A guerra, o abandono e a fome são o pano de fundo de seres que a terra mãe nem sempre adotou como devia. (…) O rosto mais visível da devastação e da guerra tem olhos de criança, tão grandes e espantados como os símbolos solares das pinturas rupestres mais antigas”. E a presença de Ana Paula Tavares permitiu demonstrar a importância do humanismo no diálogo entre culturas diferentes que se confrontam e completam.
Carmen Tindó Secco e Tania Macedo trouxeram-nos, nesta perspetiva, uma leitura da obra de Ana Paula Tavares assente no apelo permanente a uma fecunda e complexa diversidade, incompatível com qualquer simplificação, desde a arqueologia da vida e da palavra até a um rico universalismo angolanamente sentido. E, na roda do oleiro, a argila amassada simboliza o húmus donde deriva a humanidade. Assim, a reflexão filosófica de José Gil colocou-nos perante o que Derrida considera ser a tensão permanente entre a hospitalidade incondicional e a hospitalidade absoluta, quando entra no nosso desejo o desejo do outro ou quando convertemos o desejo da morte (e da destruição) em desejo de convívio. De facto, a relação entre o hóspede e o hospedeiro é sempre ambígua – porque o estrangeiro é recebido como hóspede ou como inimigo, mercê da desconfiança perante a chegada do outro. E o certo é que a paz perpétua de Kant torna-se irrealizável, abrindo caminho à necessidade de repensar o sistema de relações entre pessoas e culturas, no que podemos designar como reforma profunda da democracia, que permita respeitar as diferenças. Afinal, o outro ao chegar a um novo lugar muda o seu desejo. O hóspede (guest) é refém de quem o convida, tornando-se convidador do convidador, ou seja, o hóspede (host) torna-se o hospedeiro do hospedeiro. E o estrangeiro cristaliza a simbolização o outro. Afinal, todos os homens e mulheres tornam-se estrangeiros, e somos levados a agir perante os outros segundo essa consideração hipotética. Ser amável para com o estrangeiro será assim ser amável para com qualquer pessoa com a qual podemos encontrar-nos. E a hospitalidade revela-se vital como remédio eficaz contra a hostilidade. Estaremos sempre em dívida para com o outro quando o encontramos e a hospitalidade comum jamais é suficiente, tendo de ser analisada na perspetiva da hospitalidade absoluta e da hospitalidade incondicional. E José Gil põe-nos perante o dilema permanente entre os dois termos da situação. Eis como uma aparente contradição assume a naturalidade da imperfeição humana, num contexto de imanência que obriga a cuidar da vontade e da determinação na recusa da indiferença e no compromisso sempre incompleto entre seres humanos livres e iguais em dignidade e direitos.
E ao longo das reflexões que nos foram oferecidas em Tomar em dias de intensa reflexão foi possível afirmar o que José Carlos Seabra Pereira, neste ano de Camões, generosamente, voltou a considerar sobre A Cultura como Enigma, colocando os livros e as bibliotecas na encruzilhada entre as diferentes gerações da humanidade, numa comunicação mágica entre nós e os autores que lemos e ouvimos, que se projeta para além da passagem momentânea do tempo. E poderíamos ouvir, de novo, Ana Paula Tavares a dizer “Não posso escorregar na emoção fácil que a saudade e a distância criam”. De facto, o grande enigma desse grande caleidoscópio que é a cultura e a arte exprime-o Dante no termo da jornada paradisíaca: “ânsias e vontades era a movê-las, já como roda por igual movida, / o amor que move o sol e as mais estrelas”… E celebrar Camões significa compreender a nossa cultura antiga, cujas raízes nos conduzem à atualização permanente e a uma noção de património vivo. E nada melhor do que o prolífero autor de uma lírica inesgotável e atualíssima, duma dramaturgia bem presente e de uma épica que nos faz reviver uma aventura coletiva que ombreia com Homero e Virgílio, com Ulisses e Eneias, para podermos entender o cerne desse enigma inconfessável da cultura. Centrado no triângulo essencial Educação, Ciência, Cultura, “Bibliotecando” pôde ouvir ainda em diálogo vivo os testemunhos de Eduardo Barroso, Pedro Simas e Sandra Barão Nobre pondo a tónica na experiência inesperada de uma humanidade que se confrontou num tempo relativamente curto com uma crise financeira, a ilusão de uma riqueza aparente, e uma inesperada pandemia, com um confinamento longo e angustiante e o surgimento de vacinas eficazes, tudo isso seguido da ocorrência de uma guerra que parece multiplicar-se e da emergência de um populismo que ameaça a racionalidade, a ponderação e a reflexão. Todavia, se a paz perpétua de Kant parece distante – o diálogo entre as culturas revela-se urgente, como bem deixaram evidente, num rico encontro sobre o primado da humanidade, Ana Paula Tavares, João de Melo e Alice Neto de Sousa. E correndo as palavras como as cerejas Ricardo Cruz, Álvaro Laborinho Lúcio, Alexandre Castro Caldas interrogaram-se oportunamente sobre a Inteligência Artificial e o progresso científico. Graça Capinha e Joaquim Arena falaram sobre a Língua como espaço necessário de encontro da Humanidade; além da participação de Marco Daniel Duarte, Rita Gaspar Vieira, Afonso Seixas-Nunes, Isabel Baltazar e Vasco Becker-Weinberg numa convergência da sensibilidade, da arte e da espiritualidade, na vivência da ideia que a Biblioteca mais intensamente nos traz – a conexão entre criatividade e a capacidade de compreender.
Uma biblioteca é a melhor metáfora do mundo. É um labirinto cujos caminhos se fazem de perguntas e respostas. E há um misterioso fio de Ariadne que nos leva em cada estante, em cada livro, em cada palavra à descoberta dos enigmas que nos permitem vislumbrar os contornos dos sentidos que a humanidade reveste. O meu saudoso amigo António Pinto da França telefonou-me um dia a fazer um desafio para um projeto aliciante, que estava em curso e tinha como epicentro Tomar, com o título quase mágico de “Bibliotecando”. Em duas palavras, falou-me com entusiasmo de professores, alunos e comunidade, que colocavam na relação com os livros a raiz de um diálogo entre as escolas e a vida. Embarquei logo, com gosto, nessa nave que continua a fazer o seu caminho, graças a uma equipa denodada e à reflexão sobre os temas mais atuais e pertinentes. Entretanto, o António partiu, mas nunca esqueci as suas palavras de alegria e a sua lição de vida, tão presentes na sua ação e na sua obra histórica, em que os acontecimentos e a sua compreensão funcionam como um modo de ir ao encontro das culturas enquanto expressão plural da dignidade humana. Com Agripina Carriço Vieira, António Godinho ou Célio Gonçalo Marques e uma equipa incansável, os anos foram-se sucedendo com os temas e a preocupação de pôr a diversidade, a complexidade e a incerteza no centro das “leituras em diálogo”. No próximo fim-de-semana, terá lugar a 12ª edição do “Bibliotecando em Tomar” e o tema, escolhido, antes que se pudessem adivinhar os desenvolvimentos de uma guerra absurda como a da Ucrânia foi “Presença e Exílio”. E Alberto Manguel lembrou, invocando Dante, como o exílio de Florença constituiu matéria-prima inesgotável para a criação e para a circulação das ideias. A distância aguça o talento, a lembrança dá densidade aos acontecimentos e a memória revela o sentido das existências.
Muitos argumentos podem ser utilizados para demonstrar a importância da leitura e da relação amorosa com os livros, mas nenhum é tão forte como a compreensão da vida pela sua representação e pela narrativa da existência humana. Somos nós que nos encontramos no relato do combate entre Aquiles e Heitor, na rebelião de Antígona, na armadilha de Ulisses ou na viagem de regresso a Ítaca, além da linhagem de Abraão, Isaac e Jacob, da lição de José do Egipto, da libertação de Moisés ou da dúvida de S. Tomé. Aí está a raiz da literatura, projetada no ciclo bretão do rei Artur e dos cavaleiros da Távola Redonda, na “Divina Comédia”, na “Peregrinação”, em “D. Quixote”, mas também em Camões, Shakespeare, Stendhal, Tolstoi, Dostoievski ou Virgínia Woolf ou Thomas Mann… Jorge Luís Borges falou-nos, assim, das “literaturas que honram as línguas dos homens, as filosofias que procurei penetrar, os entardeceres, os ócios, as solitárias orlas da minha cidade, a minha cidade, a minha estranha vida cuja possível justificação está nestas páginas, os sonhos esquecidos e recuperados, o tempo”… O “Bibliotecando em Tomar”, à sombra da história intensa da cidade, faz-nos reviver a justificação das estranhas vidas, dos sonhos, das interrogações e do indefinível tempo. A pandemia, que nos tolheu, revelou a companhia insubstituível dos livros. A guerra, os refugiados, a violência bárbara apelam à importância da leitura, do entrecruzar das culturas e das suas diferenças, que levam a vermo-nos no olhar dos outros. Este ano o “Bibliotecando” homenageia Lídia Jorge e a sua obra, pela riqueza do testemunho e pelo exemplo da relação entre a literatura e o mundo, entre as pessoas concretas e a sua dignidade. Só compreendendo-nos poderemos partilhar a ética da convicção e a ética da responsabilidade. Uma sociedade melhor depende da misteriosa capacidade para dialogarmos com os mortos e com os vivos, em nome do respeito dos vivos, para entender o futuro como fecunda espera.
«A Armadilha Diabólica» de E.P.Jacobs (1962), obra inspirada em «A Máquina do Tempo» (1895) de H.G.Wells, é uma ilustração viva da interrogação eterna da humanidade sobre as utopias e as distopias, que este ano animaram o «Bibliotecando em Tomar», que decorreu entre o MAAT de Lisboa e a Biblioteca Municipal de Tomar e constituiu, na sua oitava edição, de novo um assinalável êxito, graças ao entusiasmo da equipa de António Godinho.
A PAIXÃO DE VIAJAR A ideia de viagem é apaixonante sempre, ainda que a concebamos de um modo que se vai modificando consoante as circunstâncias concretas. Ora ao encontro de outros lugares e outros povos, ora na procura de paragens e tempos misteriosos e exóticos, do que se trata é de compreender a humanidade como realidade multifacetada e inesperada. Viaja-se na procura dos outros e na busca de nós próprios – desde o quarto de De Maistre às fantasias de Mandeville, desde as aventuras reais de Fernão Mendes Pinto ou das imaginárias de D. Quixote, aos périplos de Marco Polo. Quando Thomas Morus nos relatou o testemunho do português Rafael Hitlodeu e da ilha que encontrou, onde a sociedade humana procurava aproximar-se da perfeição, fê-lo menos para apresentar um modelo ou uma construção fechada, mas como a proposta de um horizonte de exigência a considerar pela humanidade. O escritor chamou a essa ilha, propositadamente, Utopia, buscando na etimologia grega a noção do que não tinha lugar – do mesmo modo que nos punha de sobreaviso perante a imaginação certamente fértil do marinheiro. E houve quem tenha contraposto a essa proposta de sociedade porventura ideal o texto do grande amigo de Morus, e também próximo do nosso Damião de Goes, Erasmo de Roterdão «O Elogio da Loucura» (publicado em 1511), cinco anos antes da obra do britânico. Afinal, perante a crítica direta à sociedade em que viviam, Morus optou por fazer a descrição de uma organização que estava nos antípodas da que na prática existia. E, ao ler a «Utopia» lembramo-nos de «A República» de Platão, onde o filósofo grego tinha em mente a conceção de uma sociedade que pudesse obedecer ao domínio das ideias. E invocamos ainda «Timeu» e «Critias», onde o mito é lembrado, como lugar mítico de referência e modelo. E se caminhamos para trás até à antiguidade grega, poderemos ainda andar para diante até 1602 para encontrarmos a proposta de Campanella da «Cidade do Sol», nitidamente inspirada pela mesma ideia de «Utopia». Fazendo a crítica relativamente à sociedade humana, plena de contradições e de imperfeições, podemos ainda dar o exemplo de Jonathan Swift com as viagens de Gulliver (1726-1735), nas quais há uma forte e severa ironia relativamente à sociedade britânica do início do século XVIII. Do mesmo passo, a obra do contemporâneo Daniel Defoe põe o viajante Robinson Crusoe (1719) no centro da reflexão sobre a curiosidade e a adaptabilidade humanas… De facto, sempre a ideia de utopia apaixonou a humanidade, sedenta da busca da felicidade – quer no eterno retorno, como na Atlântida de Sólon e de Platão, quer num lugar distante, quer na dimensão futura do tempo.
UM VIAJANTE DO TEMPO O misterioso «viajante do tempo» de Wells chega por um complexo encadeamento de cálculos matemáticos a uma nave capaz de se movimentar na quarta dimensão, a duração do tempo, até ao ano 802.601, onde à primeira vista parece encontrar-se uma sociedade pacífica e integrada – a dos Elóis, descendentes da humanidade e depositários das suas virtudes. No entanto, depressa se percebe que essa comunidade, complacente e diurna, é dominada pelos Morlocks, que vivem nas entranhas da terra, impõem a servidão e são predadores relativamente a quantos sobrevivem nessa humanidade remanescente. Ora é essa mesma influência de H.G.Wells que encontramos em «A Armadilha Diabólica» de E.P.Jacobs, banda desenhada de culto, da série de Blake e Mortimer. E ficamos sem verdadeiramente saber se o perverso Miloch programou os comandos do célebre Cronoscafo para enviar Philip Mortimer em direção a tempos especialmente perigosos (bem mais próximos de nós do que o tempo dos Elóis e dos Morlocks) ou se se limitou a sabotar o aparelho para fazer desaparecer para sempre o cientista escocês no labirinto do tempo… São as teorias da relatividade de Einstein e a complexa relação espaço / tempo que estão presentes nesta ficção, domínios em que a ciência continua muito interessada… Na pré-história, Mortimer consegue evitar ser engolido por um dinossauro; na Idade Média, em La Roche-Guyon, depara-se com o tempo da Guerra dos Cem Anos e das jacqueries, com os grandes perigos inerentes e na França do futuro encontra um segundo Dr. Fausto, explorador da pirâmide de Keops, inventor do telecefaloscópio e buscador da Atlântida – para não falar da Europa dentro de três mil anos, dominada por asiáticos… A lista de utopias e distopias é inesgotável. A imperfeição encontra a busca da felicidade.
A GRANDE METÁFORA O filme de Fritz Lang «Metropolis» (1927) está bem presente na nossa memória, apesar (ou por isso mesmo) de situado num tempo demasiado próximo de nós, o ano de 2026. É a grande metáfora do progresso e das suas desigualdades que está sobre a mesa. Por seu turno, o «Fausto» de Murnau interroga a precariedade dos desígnios e desejos humanos. A lista das obras literárias, tantas delas trazidas para o cinema, que põem a tónica na contradição entre o desejo de perfeição e a tirania do absurdo é longa e estimulante: Jack London com «Iron Heel» (Tacão de Ferro, de 1908); «Nós» de Eugueny Zamiatin (1924), que tanto influenciou George Orwell quando este nos pôs de sobreaviso em relação aos totalitarismos – em «Mil Novecentos e Oitenta e Quatro» e em «O Triunfo dos Porcos (Animal Farm); «O Processo» de Franz Kafka» (1925); «O Admirável Mundo Novo» de Aldous Huxley («The Brave New World», de 1931), cujo título é tragicamente irónico, já que a sociedade organizada segundo princípios científicos e laboratoriais se torna um pesadelo desumano; «Eu Robô» de Isaac Asimov (1950), «Farenheit 451» de Ray Bradbury (1953), pondo-nos alerta perante a desertificação da leitura e da literatura; «O Senhor das Moscas» de William Golding (1954); «A Laranja Mecânica» de Anthony Burgess (1962); ou «O Caçador de Andróides» de Philip Dick (1968), passado à tela como «The Blade Runner»; até «Neuromance» de William Gibson (1984), uma alucinação coletiva digital, e «Homem na Escuridão» de Paul Auster (2008), relato de uma trágica fragmentação de uma América em guerra consigo própria… A busca da felicidade, do respeito mútuo, do desenvolvimento, da paz estão bem presentes – num apelo constante para que nos compreendamos melhor.